Bir insanla göz göze bakışmanın verdiği yoğun histir opia. Bazen bir çift göz merhem olur tüm yaralarına. Karşındakinin gözlerine baktığında yeşerir tüm umutların. Bir insanın başka insana duyduğu aşkın gözlerine yansımasıyla kıvrılır dudakların. Belki de aşkın içindeki en yoğun duygudur opia. Çünkü

İnsanlar fiziken değişebilir, ruhen hep aynıdır. Saçlarınızı kestirebilir, boyayabilirsiniz. İçinizi karartan kıyafetlerinizin yerini yeni renkler alabilir. Belki yüzünüzü biraz makyajla süsler, boynunuza birkaç takı takıştırırsınız. Sizi dışarıdan gören biri ne kadar değiştiğinizi, hatta belki eski

Belki aylar, belki senelerce beklersin şiirini tamamlayan o kelimeyi bulmak için. Ta ki bir bakış şiirini tamamlayan kelime olana dek. Hissettiğin her şeye cümle kuramazsın, bir kelime için aylarını verirsin ama bir çift göze bakıp sayfalarca yazarsın. Bu yüzden bazı insanlar; altını çizdiğin bir cü

Yazmak, insanın ruhunu iyileştiren şeylerin en başında gelir. Başkasına anlatamadığın şeyleri satırlara dökersin. Kağıtlar seni incitmez, kalemin seni hiçbir zaman kısıtlamaz. Satırlarında saklarsın anlatamadıklarını. Hatta bazen kaleminden satırlara dökülen kelimeler, anlatmak istediğinden çok daha

Bazen her şeyin hayal ürünü olmasını istersin. İçindeki acının hep ilk günkü gibi canını yakacağını düşünürsün. Tüm kötülükler seni bulmuş, hiçbir zaman peşini bırakmayacak sanırsın. Fakat her acıya zamanla alışırsın. Bazı acılar kalbinde boşluk bırakır. İlk günkü gibi acımaz ama o boşluğu hiçbir za

Güzel gözlerin şair etti beni Leylâ, gülüşlerin şiir. Sen gülünce içimde çiçekler açardı. Şimdi solmasın diye suladığım çiçekler bile direnemedi sensizliğe. Bilmiyorum, sensizliğin kaçıncı ayındayım. Bilmiyorum, kalan ömrüm sensiz nasıl geçecek. Sen gidince anladım, ben senden başka hiçbir şey bilmi

“Bazı kelimeler bazı cümleleri tamamlamaya yetmiyor Muazzez,” dedi Hasan. “Seni anlattığım cümleler yarım kalıyor. Bazen mürekkebim, bazen kelimelerim yetmiyor. Senden önce hiç güzel şeyler yazmadım ki ben. İçim hüzünle doluydu, durmadan yazardım. Şimdi sen benim içimsin Muazzez. Sen benim hüznüm de

“O kadar çok seviyorum ki, içime bile sığdıramadığımı düşünüyorum bazen. Kalbim senin sevginle dolup taşıyor. Her sabah, gözlerimi açtığımda sen geliyorsun aklıma. Seni çok severek başlıyorum her güne. Eskiden olsa, düşünmezdim hiç hayatıma anlam katan birinin olacağını, her an içimdeki aşkının arta

Sevgili Cevdet, Belki yine gönderemeyeceğim bu mektubu. Çekmecemde sararıp gidecek kağıtlar. Ama senin yazdıklarını okuyorum Cevdet. Bir insan yazıya bile hasret duyar mı diyorum bazen okurken. Ben senin el yazını bile özlüyorum. Sen bana mektup gönder diye bekliyorum her gün. Ali getiriyor bana mek

Sevgili Nazan, Sana aylardır mektup gönderiyorum. Bana bir cevap bile vermiyorsun. Ben sana her an mektup yazabilmek için cebimde kâğıt, kalem taşıyorum. Sen bana bir satır bile yazmıyorsun. Ama Ali anlatıyor bana. “Nazan abla bugün çok ağladı,” diyor. Ali şekerlerini paylaşana kadar ağlıyormuşsun b

Selam, Nasılsın? Umarım iyisindir. Beni soracak olursan, pek iyi sayılmam. Belki sebebini az çok tahmin ediyorsundur. Ya da belki, sen de böyle hissediyorsundur. Vaktimiz olmadığından mı yoksa birbirimize vakit ayırmadığımızdan mı bilmem ama artık eskisi kadar görüşmediğimizin farkındayım. Hatta kon

Sevgili Müzeyyen,
Yıllar oldu görüşmeyeli, unuttum sandım. O güzel gözlerin bana değince anladım, hiçbir şeyin değişmediğini, kalbimin senin için ilk günkü gibi attığını. Her gün dualar ettim, seni unutabilmek için. Ben her gün, sen aklımdan çık diye yalvardım. Hiç ağlamayan, canım yandığında bile

Sen bu dünyaya ilk defa geliyorsun. Başarmak istediğin birçok şeyi, hedefe ulaşmak için yürüdüğün yolda ne yapacağını bilmediğin için kaybediyorsun. Belki de kimsenin gerçekten birbirini anlamadığı, insanların sadece kendi doğrularına göre herkesi yargıladığı bir dönemde olduğun için kaybediyorsun.

Ruhum şarkılar mırıldanıyor sevgili, duyuyor musun? Yüreğimde fırtınalar çıkıyor, sen üşüyor musun? Gözlerimden akan yaşlar kalbimi ıslatıyor, sen de hissediyor musun? Eskiden olsa duyardın. Eskiden olsa, sen üşüme diye içimdeki fırtınaları gözyaşlarım dindirirdi. Şimdi yoksun. Sensiz uyandığım ka

En sevdiklerinle geçirdiğin bir gün, havuzun ortasındasın. Ayakların yere değmiyor, boğuluyorsun. Kurtulmak için çırpınıyorsun ama o an herkes seni yüzüne su sıçratmakla suçluyor. Bir süre sonra anlıyorlar boğulduğunu ama bazı şeyler için geç kalındığında hiçbir önemi kalmıyor.  İşte, o havuz s

“Sana çok güzel şiirler yazdım Müzeyyen. Yazdığım sayfaların arasında, senin kadar güzel kokan çiçekler kuruttum. Ben senin kokunu unutmamak için bahçeme yüzlerce çiçek ektim Müzeyyen. Ben seni unutmamak için her adımımda seni sayıkladım. Her sabah uyandığımda gözlerin gibi parlayan gökyüzüne baktım

“Ruhumda savaş var sevgilim. Sen bu savaşı dindirensin. Sen benim sokaklarım, yazdığım yazılarım, dinlediğim tüm şarkılarımsın. Gönlümde açan yaraya merhem olansın. Sen yarım kalan her şeyi tamamlayansın. Aramıza şehirler girmesine izin verme sevgilim, kaderimizi tesadüflere bırakma. Zamana esir olu

Şimdi sen hep beni suçlayacaksın, vazgeçtin diyeceksin. Vazgeçmeme sebep olduğun hiçbir şeyi görmeyecek gözün. Her kırgınlığı tek başıma aşmama izin verdiğin günleri unutacaksın. Ben ağlarken uyuduğun günleri hiçbir zaman bilmeyeceksin. Sevmedin diyeceksin, bir gün gözlerine nasıl aşkla baktığımı um

Bir insanın önce sesi, sonra yüzü unutulurmuş, kokusu hiç unutulmazken. Sen bilmiyorsun ama ben seninle hep konuşuyorum Muazzez. Sen bilmiyorsun ama ben her sabah senin sesini duyuyorum. Cebimde senin fotoğrafını taşıyorum, seni sadece kalbimde değil yanımda da hissedebilmek için. İçimin daraldığı h

Sensiz uyandığım, kokunun olmadığı her sabah içimde fırtınalar kopuyor sevgilim. Seni o kadar çok özlüyorum ki, yüreğim bu hasreti kaldırmıyor artık. Kalbim yanıyor, içimde bir şeyler kanıyor sanki. Bu acıları çekince anladım; sana öyle bağlandım ki, o güzel yüzün bu dünyadaki cennetim oldu. Ben san

Hikayesi yarım kalan tüm kız kardeşlerime,
Bu yıl ülkede 297 kadın öldürüldü. Bu yıl 297 kadının hikayesi yarım kaldı. Bu yıl 297 kadın, hayallerini gerçekleştiremeden hayattan koparıldı. Ve sen sessiz kalırsan, ben sessiz kalırsam bir kadın daha hayattan koparılabilir. Sen bu yazıyı okurken listey