Not defterimde yeni açtığım bembeyaz sayfanın arkasından seçilen simsiyah mürekkep. Üstüne açılan ilk beyaz sayfanın bir anlam ifade etmediği bir gerçek. Hayat denen bu not defterinin lekeli sayfaları üstünde ilerleyen kalem ise gelecek; her bir satır, her bir kelime, yaşanmışlıkların izlerini taşır. Mürekkepler asla kaybolmadı; hayır, ben başka lekeler oluşturdum kalemimle. İrili ufaklı eski lekeler, yenilerin arkasına saklandı. Saklandı ama unutulmadı; yaşantısı silinmedi.Her bir yeni iz, eskisinin mürekkebini taşıyor kalbinde.

Eski yazıları hafife alma, unutmaya çalışma. Pis dediğin sayfa, önceden bembeyazdı, tıpkı şimdi önüne açtığın sayfa gibi. Her sayfa yeni bir şans. Ders al, yanındaki not defterlerinden kopya çek, düşün, araştır. Hayat, sürekli bir öğrenme süreci. Sayfayı içinden geldiğince doldur. Yazar sensin, bunu unutma. Eleştirmenleri dikkate al ama dinleme; çünkü en önemli ses, içindeki ses. Özellikle zamanın varken, yaşa! Hayatın sunduğu her anı kucakla, her deneyimi bir zenginlik olarak gör. Lekeleri düşünme, onlardan ders al. Eğer geçmişi geleceğini şekillendirmek için kullanmıyorsan, hayatın son parasıyla gazinoya giden bir kumarbazdan farkı kalmamış demektir.

Sev, ye, gez; en önemlisi lekeleri sevmeyi öğren, sevebileceğin lekeler edin. Gözden geçir sayfalarını; tüm lekelere, tüm karalamalara gülümse. Unutma, silgin yok ama defterinde daha çok sayfa var. Her sayfa, yeni bir başlangıç, yeni bir fırsat. Hiçbir sayfa aynı değil; her geçen gün farklı fontta, aynı sen. Aynı sayfayı tekrarlayamayacağının farkına var; geçmişteki hatalarını ve başarılarını birer hazine gibi sakla kalbinde. Tadını çıkar her bir kelimenin, üstünü çizdiğin minik hataların. Eğer hiç yanlış yapmasaydın, doğru yaptığını anlaman mümkün olmazdı. Yıldızlar gündüz görünmez, karanlık gerekir parlamaları için. Bir insan asla mutlu olamaz mutsuzluğu tatmadıysa.

Her şeyin bir zamanı var. Dur, bekle, tanı; kendi zamanın gelecek ama önce not defterini sev, yazarı daha çok. Gözlerini kapat ve hayatın sunduğu her anın tadını çıkar; zira her bir deneyim, her bir sayfa, seni daha da güçlü kılacak. Unutma, senin hikâyen, seni yansıtan en değerli eser. Geçmişteki lekeleri, gelecekteki ışığın için birer rehber olarak kabul et. Zamanla fark edeceksin aslında lekenin hata olmadığını, bir mucize olduğunu göreceksin sayfalar azaldıkça.